Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα τέχνη. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων
Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα τέχνη. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων

Δευτέρα 28 Σεπτεμβρίου 2026

Σπίθες Ανανέωσης: Η Απογοήτευση και η Ανάδυση ενός Νέου Ρομαντισμού

 


https://dlondon7.substack.com/p/sparks-of-renewal-disillusionment?utm_source=chatgpt.com


του Daniel Wortel-London

Το άνοιγμα της Τρίτης Συμφωνίας του Κόπλαντ. Το αμφιθέατρο του Λούις Σάλιβαν. Τα ηλιοβασιλέματα του Τζορτζ Ίνες. Ένα ποίημα του Γουίτμαν. Το «Racing in the Street».


Ως έφηβος στη δεκαετία του ’90, βυθισμένος σε έναν πολιτισμό που ένιωθα πως είχε μολυνθεί πέρα από κάθε ελπίδα σωτηρίας, γαντζώθηκα σ’ αυτά τα έργα τέχνης όπως ο ναυαγός γαντζώνεται στα συντρίμμια: ελπίζοντας πως κάποια μέρα, αν κατάφερνα να βγω στη στεριά, εκείνο από το οποίο κρατιόμουν θα μου έδινε καύσιμο για μια φωτιά που θα έδινε ζωή.


Σήμερα είμαστε όλοι ναυαγοί. Όμως μέσα στις πολλαπλές κρίσεις μας, κάποιοι από εμάς ανάβουν φωτιές στις παραλίες — και κάποιοι άλλοι τις προσέχουν.


Παρατηρητές με οξυδερκές βλέμμα, σε διάσπαρτα άρθρα, διακρίνουν το θρόισμα νέων συναισθηματικών διαθέσεων, νέων «δομών του συναισθήματος». Έναν Νέο Ρομαντισμό. Μια νέα ειλικρίνεια. Μια εμφάνιση του Μεταμοντερνισμού. Ένα σμήνος από «μετά-» προσεγγίσεις (μεταφιλελευθερισμός, μεταλαϊκισμός, μεταανάπτυξη, αναρτήσεις στο Substack…). Η επικίνδυνη αλλά αναγκαία πράξη του να διακρίνουμε τι γεννιέται και τι πεθαίνει στη σημερινή μας συγκυρία μάς καλεί ξανά. Κανείς μας δεν μπορεί να απαντήσει πλήρως. Όλοι μας πρέπει να προσπαθήσουμε.


Αυτή είναι η πρώτη μου απόπειρα. Αντλώ έμπνευση από διεισδυτικούς στοχαστές όπως ο Ρος Μπάρκαν και ο Τεντ Τζόια, οι οποίοι και οι δύο βλέπουν να αναδύεται ένα νέο πολιτισμικό μέτωπο. Ένα μέτωπο που αμφισβητεί τις παιδαριώδεις αισιοδοξίες και τις εύκολες απαισιοδοξίες που κατέστησαν δυνατές τις καταστροφές της εποχής μας.


Κι εγώ βλέπω αυτούς τους σπόρους πολιτισμικής εξέγερσης. Θαυμάζω τις αναλογίες που κάνουν αυτοί οι συγγραφείς ανάμεσα στη δική μας εποχή και την πρώιμη ρομαντική περίοδο — αναμφισβήτητα την τελευταία στιγμή στη δυτική Ιστορία κατά την οποία πολιτισμικές και κοινωνικές επαναστάσεις προχώρησαν με επιτυχία ταυτόχρονα.


Υπήρχαν όμως δύο μορφές ρομαντικού ριζοσπαστισμού. Η πιο γνωστή ήταν ο ατομικός αισθητισμός, που ενσαρκώθηκε από τον Όσκαρ Ουάιλντ. Η άλλη ήταν το κοινοτιστικό, παραγωγιστικό όραμα που ανέδειξε ο Γουίλιαμ Μόρις. Πιστεύω πως και οι δύο αυτές τάσεις αποκτούν σήμερα ολοένα μεγαλύτερη παρουσία στον πολιτισμό μας — και η αυξανόμενη απογοήτευσή μας από την πολιτική όπως ασκείται συνήθως θα τις επιταχύνει ακόμη περισσότερο. Το καθήκον μας είναι να αναγνωρίσουμε, να καλλιεργήσουμε και να συνυφάνουμε αυτές τις δύο τάσεις, ώστε να μπορέσουν να στηρίξουν το είδος των κοινοτήτων που χρειάζονται οι άνθρωποι και ο πλανήτης μας.


Αυτό το δοκίμιο είναι η πρώτη μου απόπειρα να χαράξω τα περιγράμματα αυτής της σύνθεσης — μια αναζήτηση αυτού που θα μπορούσε να μας στηρίξει καθώς συγκεντρωνόμαστε γύρω από τις φλόγες του αναδυόμενου.


Μεταμοντερνισμός 101


Αφετηρία μας είναι, ελπίζω, ο μεταμοντερνισμός. Τα διακριτικά του γνωρίσματα είναι οικεία: επιφάνεια αντί για βάθος, ειρωνεία αντί για δέσμευση, ροή αντί για τόπο. Κατά τη δεκαετία του 1990, ό,τι είχε απομείνει στην εφηβική μου ψυχή από την κεντροευρωπαϊκή Bildung εξεγέρθηκε εναντίον του. Δεν υπήρχε όμως τρόπος διαφυγής: ακόμη και εκείνοι οι θεωρητικοί που αποκάλυπταν τον μεταμοντερνισμό ως την «πολιτισμική λογική του ύστερου καπιταλισμού» δεν ενδιαφέρονταν να οικοδομήσουν ένα συλλογικό υποκείμενο που θα μπορούσε να του αντισταθεί. Ανάμεσα στις μηδενιστικές κριτικές των ακαδημαϊκών και την παιδαριώδη σαβούρα της τηλεόρασης, αποσύρθηκα ευχαρίστως στο δικό μου Kultur.


Και ύστερα συνέβη η 11η Σεπτεμβρίου.


Ίσως, όπως παρατηρεί ο Τζον Μπάσκιν, τα στοιχεία ενός μετα-μεταμοντέρνου πολιτισμού ήταν ήδη ορατά πριν από το 2001 (Γουές Άντερσον, Σούφτζαν Στίβενς, Stuckism). Όμως δύο εικόνες, τραβηγμένες με διαφορά λίγων εβδομάδων, αποτελούν ίσως την πλησιέστερη απεικόνιση του «πριν» και του «μετά» του μεταμοντερνισμού που θα μπορούσαμε να έχουμε. Η μία ήταν μιας ομάδας φαινομενικά αποστασιοποιημένων χίπστερ — στο Γουίλιαμσμπεργκ, μάλιστα — να απολαμβάνουν τη θέα μπροστά στο φλεγόμενο κέντρο της πόλης. Η άλλη, που έχει μείνει περισσότερο στη μνήμη παρά έχει αποτυπωθεί σε εικόνες, ήταν άγνωστοι άνθρωποι να κλαίνε ο ένας στην αγκαλιά του άλλου σε δημόσια πάρκα, μπροστά σε αυτοσχέδια μνημεία.





Με ποιους θα προτιμούσατε να είστε;


Εξακολουθούμε, φυσικά, να ζούμε στον κόσμο που δημιούργησε ο μεταμοντερνισμός — πουθενά περισσότερο απ’ ό,τι στο διαδίκτυο. Υπάρχουν όμως και διαφορές. Η οικονομική διαστρωμάτωση, η κλιματική κρίση, η Covid-19, ένας πολυπολικός κόσμος: όλα αυτά διέκοψαν τις απρόσκοπτες ροές ανθρώπων και εμπορευμάτων που είχαν καταστήσει δυνατό τον μεταμοντερνισμό. Σε αυτές τις χωρικές ρήξεις προστέθηκε μια νέα χρονική κινητικότητα: η Ιστορία βρίσκεται και πάλι σε κίνηση, όχι μόνο με τη μορφή της «ανάπτυξης» και της «επέκτασης» — των μεταμοντέρνων υποκατάστατων της προόδου — αλλά και με τη δυνατότητα κρίσιμων καμπών, παρακμής, αποκάλυψης: και ίσως ακόμη και βελτίωσης.


Όλες αυτές οι ιστορικές εξελίξεις αποτελούν το έδαφος για μια νέα εποχή μεταμοντερνισμού: τη «δομή του συναισθήματος που αναδύεται κατά τη δεκαετία του 2000 και έχει καταστεί η κυρίαρχη πολιτισμική λογική των δυτικών καπιταλιστικών κοινωνιών». Είναι ένας μη ικανοποιητικός όρος, εξίσου μη ικανοποιητικός όσο και ο «μεταμοντερνισμός»: δεν παύει όμως να είναι χρήσιμος. Χαρακτηρίζει τις ευαισθησίες της εποχής μας ως μια διαρκή ταλάντωση ανάμεσα στα κατάλοιπα του μεταμοντερνισμού, στις αναβιώσεις του μοντερνισμού και στα πρώτα σκιρτήματα εντελώς νέων πολιτισμικών λεξιλογίων.


Με αυτά δεδομένα, υπάρχουν ορισμένα στοιχεία του πολιτισμού μας που ταλαντεύεται και τα οποία τον διακρίνουν σαφώς από ό,τι προηγήθηκε. Η ειλικρίνεια, όπως αντικατοπτρίζεται σε όλα, από τον poptimism μέχρι τον λαϊκισμό, από τα reaction videos μέχρι τα subreddits, χαρακτηρίζει μεγάλο μέρος της πρώιμης πρώιμης εποχής του μεταμοντερνισμού (2001–2016). Η παρόρμηση να δημιουργείς, να γράφεις και να μοιράζεσαι τα πάθη σου με άλλους. Η ώθηση προς την αυτομόρφωση, ακόμη και προς την αυτοβελτίωση. Η επιθυμία να αποκτήσει το έργο σου νόημα και σκοπό.


Οι εκλογές μετά το 2024 είναι απίθανο να μεταβάλουν αυτή την τάση, αν και θα μπορούσαν να πήξουν και να ανακατευθύνουν αυτή την «ειλικρίνεια» προς ορισμένα ενδιαφέροντα πολιτικά εγχειρήματα, όπως θα συζητήσω αργότερα. Η δυσπιστία απέναντι στους θεσμούς ως μέσα μεταρρύθμισης, ή ως θεσμούς ικανούς να μεταρρυθμιστούν, είναι πιθανό να συνεχιστεί. Ο μηδενισμός απέναντι στον ακτιβισμό γενικότερα ενδέχεται να καταλάβει μεγαλύτερο μέρος του πολιτισμικού μας περιβάλλοντος.


Ο μεταμοντερνισμός, όμως, δεν είναι τίποτε αν όχι διαλεκτικός. Τα επόμενα χρόνια θα βλέπουμε όλο και περισσότερο την κουλτούρα μας να ταλαντεύεται μπρος και πίσω ανάμεσα στον ακτιβισμό και τον ησυχασμό, στην ελπίδα και την απόγνωση — ιδιαίτερα υπό το φως της περαιτέρω ανεργίας που θα προκαλέσει η τεχνητή νοημοσύνη, της συνεχιζόμενης κλιματικής αλλαγής και άλλων διαφόρων δυσοίωνων εξελίξεων. Το γεγονός ότι ανθεί μια κοινότητα «αισιόδοξων που περιμένουν την καταστροφή» αποτελεί σύμπτωμα της διπολικότητας της εποχής μας.



Τι είδους πολιτικές δυνατότητες θα ανοίξουν ή θα κλείσουν αυτές οι τάσεις; Μην ανησυχείτε, σύντομα θα αρχίσω να απαντώ σε αυτά τα ερωτήματα. Πριν από αυτό, όμως, θέλω να εξετάσω ορισμένα σχόλια γύρω από το θέμα: κυρίως εκείνα που παρουσιάζουν αυτές τις εξελίξεις ως προάγγελους ενός νέου ρομαντισμού.


Ερωτευμένοι με τον καπιταλισμό


Ο ρομαντισμός βρίσκεται στον αέρα. Ο Τεντ Τζόια έχει γράψει για το πώς «σιγοβράζει η αντίδραση στην κυριαρχία της τεχνολογίας πάνω στην καθημερινή ζωή, ιδιαίτερα στους θεοειδείς αλγορίθμους — των οποίων ο πραγματικός υπολογισμός παραμένει ιδιοκτησιακός — που κυβερνούν ολόκληρη την ψηφιακή ύπαρξη». Ο Ρος Μπάρκαν έχει προχωρήσει ακόμη περισσότερο σε αυτή την ερμηνεία, γράφοντας στις 19 Ιανουαρίου για μια «έλξη προς τον ρομαντισμό» που πρόκειται να βιώσει ο πολιτισμός μας. Ο ίδιος και άλλοι παραλληλίζουν την εποχή μας με εκείνη της ρομαντικής περιόδου, όταν οι καλλιτέχνες υπερασπίζονταν κατά παρόμοιο τρόπο «το δημιουργικό πνεύμα» απέναντι στον «επιστημονισμό και τις αξιώσεις του».


Στην πραγματικότητα, όμως, μεγάλο μέρος αυτού που γνωρίζουμε ως ρομαντισμό ήταν απολύτως συμβατό με τον Διαφωτισμό και τα δύο παιδιά του: τον σύγχρονο φιλελευθερισμό και τον σύγχρονο καπιταλισμό. Ευθυγραμμίστηκε απόλυτα με τα μεγάλα κινήματα υπέρ της φιλελεύθερης δημοκρατίας που σάρωσαν τη Δύση στις αρχές του δέκατου ένατου αιώνα, προσδίδοντάς τους μια ορμή και μια ζωντάνια που ίσως διαφορετικά να μην είχαν. Η μουσική βροντή του Μπετόβεν ενάντια στη ναπολεόντεια τυραννία αντηχούσε μέσα από μια ανερχόμενη μεσαία τάξη που εξεγειρόταν εναντίον των ασφυκτικών ορθοδοξιών των φεουδαρχικών προνομίων.


Όταν όμως οι πολιτικές νίκες της μεσαίας τάξης είχαν επιτευχθεί και οι εξεγέρσεις του 1848 είχαν ηττηθεί, μεγάλο μέρος του δυτικού ρομαντισμού άρχισε να σαπίζει. Ο αστός έγινε γνώστης και συλλέκτης, αγοράζοντας καλαισθησία και συναισθηματική εκτόνωση μέσα από τα εμπορευματοποιημένα πάθη των άλλων. Ο πλούσιος που δάκρυζε στην όπερα, ο υπάλληλος που ονειρευόταν τη μεσαιωνική ηρωική ζωή, το νεογοτθικό αρχοντικό ενός βιομηχάνου: αυτό ήταν σε μεγάλο βαθμό εκείνο στο οποίο περιορίστηκε το όνειρο του ρομαντισμού. Οι καλλιτέχνες αναγκάζονταν είτε να ικανοποιούν αυτούς τους Φιλισταίους είτε να γυρίζουν την πλάτη τους στην αγορά στο όνομα της «τέχνης για την τέχνη» και της αμόλυντης ψυχής τους. Και στις δύο περιπτώσεις, τα κύρια ρεύματα της δυτικής τέχνης στράφηκαν προς τα μέσα, μακριά από τα μεγάλα συλλογικά κινήματα που τους είχαν δώσει ζωή, καθοδηγούμενα από τις αστικές απαιτήσεις, την καλλιτεχνική ιδιοτροπία ή και από τα δύο.


Μία από τις μεγάλες εξαιρέσεις σε αυτή την υποχώρηση ήταν ο Όσκαρ Ουάιλντ. Αυτό μπορεί να φαίνεται παράδοξο, δεδομένης της φήμης του Ουάιλντ ως του κατεξοχήν αισθητιστή. Όμως στο σπουδαίο δοκίμιό του του 1891, Η ψυχή του ανθρώπου υπό τον σοσιαλισμό, ο Ουάιλντ υποστήριξε ότι μόνο ένα κοινωνικό κίνημα για την εξίσωση των συνθηκών και την κατάργηση της ατομικής ιδιοκτησίας θα μπορούσε να επιτρέψει στην τέχνη και την ατομικότητα να ανθίσουν.


Όπως είχαν τα πράγματα, ο καπιταλισμός έπνιγε την ατομική δημιουργικότητα, εξαθλιώνοντας τους ανθρώπους και υποχρεώνοντάς τους σε μονότονη, αλλοτριωτική εργασία. Απαλλαγμένοι από την «τυραννία της ανάγκης» και τις επιταγές των ιδιοκτητών της ιδιωτικής περιουσίας, οι άνθρωποι θα ήταν ελεύθεροι να αφιερωθούν στην καλλιέργεια των δικών τους καλλιτεχνικών οραμάτων. Αυτό θα επέτρεπε έναν ατομικισμό «πολύ πιο ελεύθερο, πολύ πιο εκλεπτυσμένο και πολύ πιο έντονο από ό,τι είναι σήμερα».



Το όραμα του Ουάιλντ για έναν αισθητικό ριζοσπαστισμό έχει μεγάλη απήχηση, όπως θα δούμε, στον σύγχρονο πολιτισμό μας. Την ίδια όμως εποχή που έγραφε εκείνος, άνθιζε μια άλλη, εντελώς διαφορετική μορφή ρομαντικού ριζοσπαστισμού: μια μορφή που δεν οικοδομούνταν γύρω από το απερίσπαστο άτομο, αλλά γύρω από την ισχυρή κοινότητα.


Ο Άλλος Ρομαντισμός


Όποια επίπεδα αποξένωσης και κατακερματισμού κι αν πιστεύουμε ότι βιώνουμε σήμερα, δεν συγκρίνονται με τις καταστροφές που υπέστη ο μέσος Ευρωπαίος του δέκατου ένατου αιώνα. Ξεριζωμένος από την αγκαλιά κοινοτήτων αιώνων, πεταμένος στην ανώνυμη και κατακερματισμένη μεγαλούπολη, υποχρεωμένος σε εργασία του πιο εξευτελιστικού και απομονωτικού είδους, αποκομμένος από τις γνώριμες παραδόσεις και αξίες που έδιναν νόημα στη ζωή του: έτσι έμοιαζε η «πρόοδος» για τις μάζες. Δεν είναι περίεργο που τα ποσοστά αυτοκτονιών αυξάνονταν όσο προχωρούσε ο αιώνας.


Πολλοί καλλιτέχνες και ριζοσπάστες συμμερίζονταν αυτή την οπτική. Οι ποικιλόμορφοι τοπικοί πολιτισμοί που είχαν προσφέρει στήριγμα στους ανθρώπους ασφυκτιούσαν κάτω από τον πολιτικό απολυταρχισμό, την καπιταλιστική εκμετάλλευση και την αλλοτριωτική μεγαλούπολη. Σχετικά λίγοι, ωστόσο, επιθυμούσαν μια επιστροφή στην ορθοδοξία και την ομοιομορφία του παλιού χωριού. Αντί γι’ αυτό, ήθελαν να δημιουργήσουν κοινότητες οργανωμένες γύρω από τις ανάγκες και τα όνειρα όλων των συμμετεχόντων τους, όπου η οικονομική και πολιτική ζωή θα διαπνεόταν από τη δημοκρατία και όπου ο πολιτισμός θα παραγόταν συλλογικά, όπως και θα καταναλωνόταν συλλογικά. Ήθελαν, με λίγα λόγια, μια κοινότητα ίσων.


Η μορφή που ενσάρκωσε καλύτερα τις κοινοτιστικές τάσεις του ρομαντισμού ήταν ο Γουίλιαμ Μόρις.



Γεννημένος σε οικογένεια της μεσαίας τάξης, ο Γουίλιαμ Μόρις μεγάλωσε αντιδρώντας, όπως και ο Ουάιλντ, στη φτηνιάρικη μαζική παραγωγή διακοσμητικών αντικειμένων της εποχής του. Όπως και ο Ουάιλντ, απεχθανόταν τον τρόπο με τον οποίο αυτή εξαθλίωνε τους εργάτες, αποξενώνοντάς τους παράλληλα από τα προϊόντα της εργασίας τους. Και οι δύο απεχθάνονταν τον μηχανοποιημένο μόχθο και τον χοντροκομμένο ωφελιμισμό που μετέτρεπε την ανθρωπότητα σε αναλώσιμα γρανάζια.


Υπήρχαν, ωστόσο, δύο σημαντικές διαφορές μεταξύ τους. Πρώτον, ο Μόρις έβλεπε την τέχνη με κοινωνικούς και κοινοτικούς όρους — τον καθεδρικό ναό, όχι το ποίημα. Μόνο οι ισχυρές κοινότητες μπορούσαν να δημιουργήσουν μεγάλη τέχνη. Και δεύτερον, ο Μόρις έβλεπε την τέχνη ως κάτι που ενσαρκώνεται μέσα στην εργασία, όχι ως απελευθέρωση από την εργασία. Η τέχνη είναι «η έκφραση της χαράς του ανθρώπου από την εργασία».


Αφού διάβασε τα έργα του Μαρξ και του Χένρι Τζορτζ, η πολιτική συνείδηση του Μόρις εμβαθύνθηκε, καθώς εντόπισε τη βαθύτερη αιτία της εξωτερικής σήψης του μηχανοποιημένου πολιτισμού. «Διαπίστωσα ότι οι αιτίες της χυδαιότητας του πολιτισμού», έγραψε, «βρίσκονταν βαθύτερα απ’ όσο είχα φανταστεί, και σιγά σιγά οδηγήθηκα στο συμπέρασμα ότι όλες αυτές οι ασχήμιες δεν είναι παρά η εξωτερική έκφραση της έμφυτης ηθικής εξαχρείωσης στην οποία μας υποχρεώνει η σημερινή μορφή της κοινωνίας». Μόνο μια ισότιμη και ελεύθερη κοινωνία, υποστήριζε, θα μπορούσε να προσφέρει τις υλικές προϋποθέσεις για μια ζωή που θα άξιζε να βιωθεί, για έναν πλουσιότερο πολιτισμό, για μια πιο ολοκληρωμένη ανθρωπότητα.


Για να επιτευχθεί αυτό, ο Μόρις αναγνώριζε ότι θα χρειαζόταν μια νέα οικονομική βάση, οργανωμένη γύρω από τις ανάγκες των τοπικών κοινωνιών και όχι γύρω από το κράτος ή τον μεμονωμένο καπιταλιστή. Για να οικοδομηθεί όμως αυτή η βάση, απαιτούνταν η εκπαίδευση της επιθυμίας. Γι’ αυτό ο Μόρις έγραψε ουτοπικά μυθιστορήματα όπως το Ειδήσεις από το Πουθενά, προκειμένου να δώσει στους ανθρώπους μια γεύση του πώς θα μπορούσε να είναι η αληθινή κοινότητα και να τους εμπνεύσει να την πραγματοποιήσουν. Ήταν μια ταπεινή δουλειά — αλλά αναγκαία δουλειά. Όπως δήλωσε ο σύντροφος ρομαντικός Γκούσταβ Λαντάουερ: «Παρόλο που είμαστε λίγοι, πρέπει να αρχίσουμε· επειδή είμαστε λίγοι, πρέπει να αρχίσουμε με μικρά βήματα. Μόλις αρχίσουμε, όμως, θα μπορέσουμε να δείξουμε σε όλους όσοι μπορούν να δουν τι πραγματικά είναι ο σοσιαλισμός, η χαρά και η κοινότητα! Τότε θα ξέρουμε: σύντομα θα είμαστε πολλοί».


Ανάβοντας τις φωτιές


Ποιες είναι, λοιπόν, οι πολιτισμικές δυνατότητες της δικής μας εποχής; Ποια στοιχεία του ρομαντισμού αναβράζουν μέσα στη σημερινή μας πραγματικότητα; Και πώς μπορούμε να αντλήσουμε από αυτές τις «αναδυόμενες δομές του συναισθήματος», ώστε να οικοδομήσουμε κάτι πιο άξιο για ακμαία άτομα και κοινότητες;


Από τη μία πλευρά, βλέπουμε σημάδια επιστροφής στην κοινότητα. Παρά όλη τη συζήτηση για τη μοναξιά και τα άδεια γήπεδα μπόουλινγκ, πραγματικά πιστεύω ότι υπάρχει μια πείνα για κοινότητα, για συλλογικές εμπειρίες, που μπορεί κανείς να βρει σε όλα, από τις λαϊκιστικές συγκεντρώσεις μέχρι τα subreddits. Δεν είναι όλα αυτά τα κινήματα προοδευτικά, αλλά η δίψα για σύνδεση είναι απτή.


Ακόμη σημαντικότερο είναι ότι υπάρχουν κινήματα για την ανοικοδόμηση της civic infrastructure που είναι απαραίτητη για μια υγιή κοινοτική ζωή: όχι μόνο με τη δημιουργία περισσότερων δημόσιων πάρκων και βιβλιοθηκών, αλλά και με τη δημιουργία των ειδών οικονομικών δραστηριοτήτων που λειτουργούν ως άγκυρες για την κοινότητα.


Παράλληλα με αυτή τη στροφή προς την κοινότητα, παρατηρείται μια επιστροφή στον αισθητισμό. Ειρωνικά, η ανεργία που θα δημιουργήσει η τεχνητή νοημοσύνη πιθανότατα θα αναγκάσει περισσότερους ανθρώπους να αναζητήσουν νόημα στη ζωή τους έξω από την εργασία — κάτι που, όπως θυμόμαστε, αποτελούσε το βασικό μοτίβο της πρώιμης μεταμοντέρνας κουλτούρας. Αυτό, μαζί με τη διατάραξη της πολιτιστικής βιομηχανίας, θα αναγκάσει τους καλλιτέχνες να δημιουργούν για τον εαυτό τους, αν όχι για την αγορά. Μια επιστροφή στην «τέχνη για την τέχνη» αναδύεται.


Οι εξελίξεις αυτές θα επιταχυνθούν από την πολιτική εξάντληση της εποχής μας. Η απογοήτευση από τους θεσμούς, είτε ως μέσα είτε ως στόχους μεταρρύθμισης, όπως έχει επισημάνει ο Ρος Μπάρκαν, βρίσκεται ήδη σε πλήρη εξέλιξη. Η απογοήτευση από αυτό που ο Άντον Γιάγκερ έχει αποκαλέσει hyperpolitics πλησιάζει σε σημείο καμπής. Αυτό μπορεί να είναι προσωρινό, όπως επιβάλλει η φύση του μεταμοντερνισμού. Στο μεταξύ, όμως, οι άνθρωποι θα διοχετεύσουν μέρος του πάθους που κάποτε αφιέρωναν στην πολιτική και την εργασία σε εναλλακτικά κανάλια.


Το μη πολιτικό, όμως, δεν είναι ποτέ απλώς μη πολιτικό. Όπως η οικονομία μας εξαρτάται από «μη οικονομικές» δραστηριότητες για να ευδοκιμήσει — τη σκουριά, τους φυσικούς πόρους — έτσι και τα πολιτικά μας κινήματα εξαρτώνται από «μη πολιτικούς» παράγοντες για να επιτύχουν. Πιο συγκεκριμένα, δεν μπορούμε να έχουμε ισχυρά πολιτικά κινήματα χωρίς πρώτα να οικοδομήσουμε ισχυρούς πολιτισμούς και ισχυρές κοινότητες που θα μπορούν να τα στηρίξουν. Έχω υποστηρίξει αυτή την άποψη σε πρόσφατο κείμενό μου και πιστεύω ότι η Αριστερά αρχίζει να το αναγνωρίζει.


Και εδώ ακριβώς βλέπω μια υπόσχεση στη μετατόπιση του κλίματος της εποχής μας μακριά από την πολιτική όπως ασκείται συνήθως. Επιστρέφοντας στην τέχνη και την κοινότητα, μπορούμε να δημιουργήσουμε τις βασικές συνθήκες που απαιτούνται για τα μετασχηματιστικά πολιτικά κινήματα που μπορούν και πρέπει να επιστρέψουν. Η επιστροφή στην τέχνη και την κοινότητα θα μας βοηθήσει να οικοδομήσουμε τις σχέσεις, να γεννήσουμε τα οράματα και να καλλιεργήσουμε το οικοσύστημα που μπορούν να στηρίξουν πιο ανοιχτά πολιτικές δράσεις από τους απογόνους του Ουάιλντ και του Μόρις. Πάνω απ’ όλα, μπορούν να θρέψουν την αίσθηση αυτενέργειας που χρειαζόμαστε για να αντισταθούμε: όπως έχει δηλώσει η Αλέξις Φρανς, «οι τέχνες είναι μετασχηματιστικές επειδή βοηθούν τους ανθρώπους να δουν τον εαυτό τους και να αγγίξουν τις δικές τους δυνατότητες δημιουργίας». Και τα πολιτικά κινήματα που θα δημιουργήσουν αυτοί οι καλλιτέχνες-ακτιβιστές μπορούν, με τη σειρά τους, να καλλιεργήσουν τις οικονομικές και κοινωνικές συνθήκες που θα επέτρεπαν στους καλλιτέχνες και στις κοινότητες να ανθίσουν.


Σε αυτή τη στιγμή αβεβαιότητας, όπου η πολιτική εξάντληση και οι πολιτισμικές μετατοπίσεις διαπλέκονται, η αναζωπύρωση της τέχνης και της κοινότητας προσφέρει όχι μόνο παρηγοριά αλλά και ένα θεμέλιο για ανανέωση. Αγκαλιάζοντας τις δύο αυτές τάσεις — τον αισθητισμό και τον συλλογικισμό — που αμφότερες έχουν ισχυρές αντιστοιχίες με τη μεταμοντέρνα εποχή μας, μπορούμε να δημιουργήσουμε χώρους όπου τα άτομα θα βρίσκουν νόημα και έκφραση και όπου οι κοινότητες θα ακμάζουν χάρη στον κοινό σκοπό και τη φροντίδα. Αυτές οι προσπάθειες δεν αποτελούν αντιπερισπασμό από την πολιτική δράση — αποτελούν τις προϋποθέσεις της. Είναι το έδαφος μέσα στο οποίο μπορούν να ριζώσουν μετασχηματιστικά κινήματα, προσφέροντας τις σχέσεις, τη φαντασία και την αίσθηση αυτενέργειας που είναι απαραίτητες για να αμφισβητηθεί η υπάρχουσα τάξη πραγμάτων.


Αν θέλουμε να οικοδομήσουμε κάτι πιο άξιο για ακμαία άτομα και κοινότητες, πρέπει πρώτα να ανάψουμε αυτές τις φωτιές, καλλιεργώντας τις σπίθες της δημιουργικότητας και της αλληλεγγύης που θα φωτίσουν τον δρόμο μπροστά μας. Στην τέχνη και την κοινότητα μπορεί ακόμη να βρούμε τα εργαλεία για να αλλάξουμε τον κόσμο μας.

Κυριακή 27 Σεπτεμβρίου 2026

Η εποχή του Νεορομαντισμού - Για τη διαίσθηση και την αντίσταση σε έναν κόσμο που ελέγχεται πλήρως

 


https://airesidency.substack.com/p/the-age-of-neo-romanticism?utm_source=chatgpt.com

Της Emily Manges

Όταν πρόκειται για το γούστο, πάντα πίστευα ότι είναι σημαντικό να ξέρεις τα όριά σου. Θα είμαι ο πρώτος που θα παραδεχτεί ότι δεν είχα ποτέ ιδιαίτερα καλό κινηματογραφικό γούστο. Έχω καλό γούστο στην τέχνη και καλό γούστο στο design. Και δεν εννοώ «γούστο» με την έννοια που έχει αποκτήσει στον τεχνολογικό λόγο, αλλά με την παλαιότερη έννοια, πιο κοντά στο «ξέρω για τι πράγμα μιλάω» — ή ίσως σε ένα κάποιο *je ne sais quoi*.


Το λέω αυτό ως διευκρίνιση για όσα πρόκειται να πω: μου άρεσαν πραγματικά τα *Ανεμοδαρμένα Ύψη*. Κάντε μου μήνυση, αλλά το να περάσω δύο ώρες στα εξαιρετικά ανακλινόμενα καθίσματα του AMC Lower East Side, παρακολουθώντας όμορφους ανθρώπους με όμορφα ρούχα, μέσα σε άγρια, κινηματογραφικά τοπία, ήταν μια πραγματικά υπέροχη εμπειρία.


Τα τοπία ήταν εκείνα που έμειναν περισσότερο μέσα μου. Προφανώς ήταν εκπληκτικά, αλλά ταυτόχρονα καθρέφτιζαν και την εσωτερική ζωή των ηρώων: άγρια και φορτισμένα σε κάποιες σκηνές, υπερβολικά ελεγχόμενα και περιποιημένα σε άλλες. Ο κόσμος αυτός έμοιαζε σαν να είχε βγει από έναν πίνακα του Κάσπαρ Ντάβιντ Φρίντριχ.

*Σκηνή από τα Ανεμοδαρμένα Ύψη*


Πέρα από τα *Ανεμοδαρμένα Ύψη* και το *Hamnet*, κι άλλα σημάδια νεορομαντισμού έχουν αρχίσει να εμφανίζονται σε ολόκληρο τον πολιτισμό. Η αστρολογία, το ταρό, ακόμη και μια κάποια «μαγισσίστικη» διάθεση δεν βρίσκονται πλέον στο περιθώριο.


Ο Ρομαντισμός, που εμφανίστηκε στα τέλη του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα, ήταν ταυτόχρονα φιλοσοφία και αισθητική. Έδινε προτεραιότητα στη φύση, το δέος και τον μυστικισμό, αντί για την καθαρή ορθολογικότητα. Υποστήριζε ότι οι σημαντικότερες αλήθειες δεν είναι πάντοτε και οι πιο εύκολα αναγνώσιμες ή κατανοητές.


Αισθητικά, ο Ρομαντισμός ενισχύει την ατμόσφαιρα. Στρέφεται προς τη φύση και τον μυστικισμό μέσα από σβησμένα πράσινα και μπλε, διάχυτο φως και μια αίσθηση κίνησης ή αιώρησης. Το αποτέλεσμα είναι καθηλωτικό· νιώθεις σαν να έχεις τοποθετηθεί μέσα στη σκηνή.


**Ρομαντισμός και εκβιομηχάνιση**


Στα τέλη του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα, καθώς ο βιομηχανικός καπιταλισμός και ο ορθολογισμός του Διαφωτισμού εδραιώνονταν, οι ρομαντικοί καλλιτέχνες άρχισαν να διατυπώνουν μια διαφορετική αντίληψη για την ανθρώπινη εμπειρία. Ενώ ο Διαφωτισμός έδινε έμφαση στη σαφήνεια και την τάξη, ο Ρομαντισμός στράφηκε προς την αμφισημία, το συναίσθημα και τα όρια της λογικής.


Αυτό φαίνεται πιο καθαρά στη ζωγραφική. Ο Κάσπαρ Ντάβιντ Φρίντριχ συχνά τοποθετούσε μια μοναχική μορφή μπροστά σε απέραντα βουνά, ωκεανούς ή ορίζοντες γεμάτους ομίχλη. Ο άνθρωπος είναι μικρός, αλλά όχι ασήμαντος, και ο θεατής καλείται να έρθει αντιμέτωπος με την κλίμακα της φύσης.


Κάσπαρ Ντάβιντ Φρίντριχ, *Δύο άνδρες ατενίζουν το φεγγάρι*, περ. 1825–1830, λάδι σε μουσαμά


Σε ένα διαφορετικό πεδίο, ο Χένρι Φουζέλι στράφηκε προς το παράλογο. Οι ονειρικές μορφές του αιωρούνται ανάμεσα στον εφιάλτη και την αποκάλυψη, καθιστώντας ορατό τον εσωτερικό κόσμο πολύ πριν ο Υπερρεαλισμός τον διαμορφώσει ως καλλιτεχνικό ρεύμα. Στη Γαλλία, ο Αν-Λουί Ζιροντέ εισήγαγε μια πιο ψυχρή, πιο ανοίκεια ατμόσφαιρα, με σώματα εξιδανικευμένα αλλά παράξενα αποκομμένα από κάθε σταθερότητα, παγιδευμένα ανάμεσα στην κλασική μορφή και τη φασματική παρουσία.


Ο Ρομαντισμός και η εκβιομηχάνιση εξελίχθηκαν παράλληλα, ανταποκρινόμενα ο καθένας στην ίδια μεταβολή. Το ένα επιδίωκε να οργανώσει τον κόσμο σε συστήματα. Το άλλο προσπαθούσε να κρατήσει ζωντανό εκείνο που αντιστεκόταν στα συστήματα.

Χένρι Φουζέλι, *Ο Εφιάλτης*, περ. 1781, λάδι σε μουσαμά

Αν-Λουί Ζιροντέ, *Ο ύπνος του Ενδυμίωνα (Le Sommeil d’Endymion ή Effet de lune)*, 1791, λάδι σε μουσαμά


**Μια επιθυμία για αύρα**


Οι περίοδοι κατά τις οποίες αναβιώνει ο Ρομαντισμός τείνουν να εμφανίζονται ξανά γύρω από μεγάλες τεχνολογικές μεταβάσεις. Η σημερινή νεορομαντική ευαισθησία μοιάζει προφανώς να αποτελεί μια αντίδραση στην τυποποίηση της νόησης — στην τεχνητή νοημοσύνη.


Είναι πάντα δύσκολο να προσδιορίσεις την αισθητική μιας εποχής ενώ τη ζεις· είναι σαν το νερό μέσα στο οποίο κολυμπάμε. Αυτό μοιάζει ιδιαίτερα αληθινό σήμερα, καθώς υπάρχουν λιγότερες κεντρικές δυνάμεις που διαμορφώνουν το γούστο. Δεν υπάρχουν ακαδημίες, ούτε κυρίαρχοι πολιτιστικοί θεματοφύλακες. Κι όμως, σε πλατφόρμες όπως το Cosmos, το TikTok και το X, ορισμένα μοτίβα επανέρχονται διαρκώς: ομίχλη, ερείπια, ουράνιο φως, μοναχικές μορφές. Ακόμη και το αρχέτυπο του ρομαντικού, ο «Art Hoe», είναι πλέον απόλυτα mainstream.


Καθώς τα συστήματα γίνονται ολοένα καλύτερα στο να μοντελοποιούν και να προβλέπουν τον κόσμο, η έλξη προς ό,τι αντιστέκεται στη μοντελοποίηση γίνεται ισχυρότερη. Όσο πιο εύκολα αναγνώσιμο γίνεται το καθετί, τόσο περισσότερη αξία συγκεντρώνεται γύρω από εκείνο που παραμένει ακριβώς έξω από αυτή την αναγνωσιμότητα.

Sarah Jane-Perman, *Χωρίς τίτλο*


**Διαμεσολαβώντας την εσωτερική φωνή**


Αν η εκβιομηχάνιση έστρεψε τους ανθρώπους προς τη φύση και η νεωτερικότητα τους έστρεψε προς τα μέσα, προς το ασυνείδητο, τότε η τεχνητή νοημοσύνη μοιάζει να στρέφει την προσοχή προς κάτι ελαφρώς διαφορετικό: τη διαίσθηση.


Έχω παρατηρήσει πόσοι από τους φίλους μου «καταρρέουν και καταφεύγουν στο Chat», ζητώντας από τα μοντέλα συμβουλές για τις σχέσεις τους, τις αποφάσεις τους, ακόμη και για το πώς αισθάνονται. Ως έναν βαθμό, λειτουργεί. Όμως η εισαγωγή ενός ενδιάμεσου σε αυτόν τον κύκλο κινδυνεύει να αμβλύνει το εσωτερικό σήμα.


Ποιο θα επικρατήσει με τον καιρό, η ήσυχη φωνή μέσα στο κεφάλι σου ή το Chat;


Ίσως το ανανεωμένο ενδιαφέρον για εναλλακτικά συστήματα πεποιθήσεων, και αυτή η ευρύτερη επιστροφή στον νεορομαντισμό, να είναι λιγότερο αισθητική και περισσότερο δομική. Ένας τρόπος να ξαναχτίσουμε πλαίσια που δίνουν προτεραιότητα στην εσωτερική γνώση. Γιατί το σήμα γίνεται όλο και πιο αδύναμο όσο περισσότερο το αναθέτεις σε άλλους.

Zarina Sembinova, *Νέα Μυθολογία*, Nasty Magazine


Σάββατο 17 Ιανουαρίου 2026

O Άγιος Αντώνιος συναντά έναν κένταυρο και έναν σάτυρο

 


Francesco Guarino, St. Anthony Abbot and Centaur, 1642 (source)

Ο Μέγας Αντώνιος πορευόταν μέσα στην έρημο αναζητώντας τον Παύλο τον Θηβαίο. Στον δρόμο του συνάντησε δύο δαίμονες, που είχαν λάβει τη μορφή ενός κενταύρου και ενός σάτυρου. Οι δύο δαίμονες τον σταμάτησαν και ο Αντώνιος τούς ρώτησε: «Ποιοι είστε;»

Τότε ο σάτυρος απάντησε: «Είμαι ένα πτώμα, ένας από εκείνους που οι εθνικοί αποκαλούν σατύρους και μέσω των οποίων παγιδεύονται στην ειδωλολατρία».

Στη συνέχεια ο σάτυρος προσπάθησε να τρομοκρατήσει τον άγιο, ενώ ο κένταυρος επιτέθηκε στην πίστη του στον Θεό. Όμως οι προσευχές και η ακλόνητη πίστη του Αντωνίου μετέστρεψαν τους δύο δαίμονες· και τότε ο κένταυρος προσφέρθηκε να του δείξει πού θα έβρισκε τον Παύλο, ενώ ο σάτυρος κατέληξε να ζητά την ευλογία του Αντωνίου.

Αυτός ο θρύλος, αυτή η διήγηση με όλους τους συμβολισμούς της ενέπνευσε αρκετούς αγιογράφους και ζωγράφους:

Jacopo Palma il Giovane, Saint Anthony Abbot asking the Centaur the way (Source)

Osservanza Master, The Meeting of Saint Anthony and Saint Paul, 1430-35, detail (Source)
Benedetto di Montagna, St. Anthony and the Centaur. The depiction of the Centaur as a monk is particularly unusual. (Source)
A less common depiction, St. Anthony and the Satyr (Source)
A medieval depiction of St. Anthony with both the Centaur and the Satyr, by Robert Testard. (Source)
John Mandeville’s take on the scene, with color highlighting the hybridity of the Centaur’s nature. (Source)
St. Anthony meets the Centaur in an illumination by Jean de Limbourg (Source)

Δευτέρα 18 Αυγούστου 2025

Εσωτεριστής και σουρεαλιστής - Malcolm de Chazal

 


https://bitterwinter.org/between-swedenborg-theosophy-and-lemuria-malcolm-de-chazal-mauritian-painter-and-writer/

του Massimo Introvigne

Παραδόξως, γράφω από τον Μαυρίκιο ένα άρθρο για μια εξαιρετική τοπική μορφή, τον Malcolm de Chazal (1902–1981), του οποίου οι πίνακες εκτίθενται αυτή την περίοδο (μέχρι τις 19 Ιανουαρίου 2025) στο Παρίσι, στη Halle Saint Pierre. Στο κοντινό νησί Ρεϊνιόν, ωστόσο, έχει ανοίξει μέχρι το τέλος του 2024 μια άλλη έκθεση αφιερωμένη σε έναν εσωτεριστή συγγραφέα, που αποτελεί σημαντικό μέρος της εσωτερικής ιστορίας του Chazal, τον Jules Hermann (1845–1924).

Ο Malcolm de Chazal γεννήθηκε στο Vacoas του Μαυρικίου στις 12 Σεπτεμβρίου 1902, δέκατο τρίτο παιδί ενός δικηγόρου που καταγόταν από αριστοκρατική γαλλική οικογένεια, η οποία είχε μετακινηθεί στον Μαυρίκιο τον 18ο αιώνα. Ο Malcolm συγγένευε με τον François de Chazal de la Geneste (1731–1796), ο οποίος είχε μετακινηθεί στον Μαυρίκιο από την Οβέρν. Το αν ο Malcolm ήταν άμεσος απόγονός του αμφισβητείται, αλλά ανήκαν στην ίδια μεγάλη οικογένεια.

Το ζήτημα έχει ενδιαφέρον επειδή ο François ήταν θρυλική φιγούρα για τις πραγματικές ή φημολογούμενες εσωτερικές του συνδέσεις. Φημολογείται ότι υπήρξε μαθητής του Κόμητος του Σαιν-Ζερμέν (?–1784), πρώιμος τέκτονας και ροδοσταυρίτης, και ότι πειραματίστηκε με τον «lapis animalis» του γερμανικού Χρυσού Ροδοσταυρικού Σταυρού, μια αλχημική τεχνική που υποτίθεται ότι μπορούσε να μετατρέψει ένα πέτρινο ζώο σε ζωντανό ον και αντιστρόφως. Ο Malcolm αρχικά απέρριπτε τις φήμες για τον πρόγονό του, μέχρι που πείστηκε, μέσω αλληλογραφίας με τον Γάλλο εσωτεριστή René Guénon (1886–1951), να τις αποδεχτεί ως αληθινές.

Πιο τεκμηριωμένη είναι η σύνδεση του Malcolm de Chazal με την Εκκλησία του Swedenborg, που ιδρύθηκε μετά τον θάνατο του Σουηδού μυστικιστή Emanuel Swedenborg (1668–1772), βασισμένη στις ιδέες του. Ο θείος του Malcolm, Edmond de Chazal (1809–1879), ήρθε σε επαφή με τη «Νέα Εκκλησία» μέσω ενός άσημου ζωγράφου, του Louis-Émile Michel, ο οποίος είχε ασπαστεί τον Swedenborgισμό χάρη στον George Herbert Poole, καθηγητή αγγλικής φιλολογίας. Ο Poole είχε προσχωρήσει στη Νέα Εκκλησία στην Αδελαΐδα της Αυστραλίας και δίδαξε στον Μαυρίκιο μεταξύ 1846 και 1850, κερδίζοντας μερικούς προσήλυτους. Όμως μόνο όταν ο φτωχός Michel γνώρισε τον πλούσιο Edmond de Chazal δρομολογήθηκαν τα γεγονότα που οδήγησαν το 1859 στην ίδρυση της «Εταιρείας της Νέας Ιερουσαλήμ» στον Μαυρίκιο. Μέχρι το 1863 αριθμούσε 75 μέλη και είχε αποκτήσει αμφιλεγόμενη φήμη για τις δηλητηριώδεις επιθέσεις της κατά της Καθολικής Εκκλησίας. Ένας ναός Swedenborgian χτίστηκε στο Port-Louis (κατεδαφίστηκε το 2023) και ακολούθησε ένας στο Curepipe, ο οποίος υπάρχει ακόμη και λειτουργεί.

Ο πρώτος ιστορικός που έδωσε προσοχή στη Νέα Ιερουσαλήμ του Μαυρικίου ήταν ο Jean-François Mayer (συνιδρυτής του CESNUR, μητρικού οργανισμού του «Bitter Winter») στη διδακτορική του διατριβή που εκδόθηκε το 1984. Τα παιδιά του Edmond de Chazal ήταν μεταξύ των ιδρυτών της Νέας Εκκλησίας στη Λωζάνη.

Και ο Malcolm ήταν μέλος της Νέας Εκκλησίας, αλλά εδώ η ιστορία περιπλέκεται, παρότι το έργο του Christophe Chabbert Malcolm de Chazal, l’avenir perdu (2001) έριξε λίγο φως. Η οικογένεια τον έστειλε να σπουδάσει Μηχανική Ζάχαρης στο Πανεπιστήμιο της Λουιζιάνα, στις ΗΠΑ, ώστε να εργαστεί στις φυτείες του νησιού. Όταν επέστρεψε, απογοητεύτηκε βλέποντας ότι οι προοδευτικές ιδέες του για την οικονομία δεν έγιναν αποδεκτές από το συντηρητικό περιβάλλον των γαιοκτημόνων. Έμεινε ενεργός στην πολιτική, συμμετέχοντας στους αγώνες για την ανεξαρτησία του νησιού και κατεβαίνοντας υποψήφιος (ανεπιτυχώς), αλλά προτίμησε μια ήσυχη εργασία στην τηλεφωνική εταιρεία του Μαυρικίου, απ’ όπου αποσύρθηκε το 1957 για να αφοσιωθεί στη συγγραφή.

Από το 1940 άρχισε να γράφει τόμους με κρυπτικούς και παραδοξολογικούς αφορισμούς, που προκάλεσαν αίσθηση τόσο στον Μαυρίκιο όσο και στη Γαλλία. Ο André Breton (1896–1966), πατέρας του Σουρεαλισμού, τον χαιρέτισε ως μεγάλο σουρεαλιστή συγγραφέα και τον σύστησε σε κορυφαίους Γάλλους δημιουργούς, όπως τον Georges Braque (1882–1963), που του πρότεινε να μετατρέψει τους αφορισμούς του σε ζωγραφική. Έτσι, χωρίς καλλιτεχνική εκπαίδευση, ξεκίνησε να ζωγραφίζει το 1950, στα 48 του, και από το 1958 αυτοπροσδιοριζόταν ως επαγγελματίας ζωγράφος.



Το 1947, το Sens Plastique (περισσότεροι από 2.000 αφορισμοί) ανακηρύχθηκε στο Παρίσι αριστούργημα του Σουρεαλισμού και εκδόθηκε από τον Gallimard, με προώθηση του σημαντικού διανοούμενου Jean Paulhan (1884–1968).

Όμως η αυξανόμενη φήμη του Malcolm έφερε στο φως τις Swedenborgικές του συνδέσεις. Το επόμενο βιβλίο του στον Gallimard, La Vie filtrée (1949), αποκάλυπτε πιο καθαρά τις πνευματικές του τάσεις. Αυτό οδήγησε στην «αφοριστική» απόρριψή του από τον άθεο Breton, που τον κατηγόρησε ότι προωθούσε τη θρησκεία μέσα από τα βιβλία του —βαρύ αδίκημα σε ορισμένους γαλλικούς κύκλους. Ο Gallimard έσπασε το συμβόλαιό του, και για είκοσι χρόνια δεν ξαναεκδόθηκε στη Γαλλία.

Μέσα σε αυτό το πλαίσιο έγραψε στον Paulhan υποβαθμίζοντας τις θρησκευτικές και εσωτερικές του συνδέσεις, ισχυριζόμενος ότι υπήρξε μέλος της Νέας Εκκλησίας μόνο ως το 1927 και ότι οι ιδέες αυτές δεν επηρέασαν το έργο του. Δεν ήταν ανειλικρινής: πράγματι δεν ανήκε πια σε καμία εκκλησία. Παρέμενε όμως βαθιά ενδιαφερόμενος για τον εσωτερισμό και ήδη από το 1947 αλληλογραφούσε με τον Guénon. Οι Breton και Paulhan δεν τον πίστεψαν. Έτσι αποκλείστηκε από τον Σουρεαλισμό και την παρισινή πρωτοπορία και δημοσίευε μόνο στον Μαυρίκιο. Με την απόσταση, αυτό του χάρισε ελευθερία να αφεθεί πλήρως στην εσωτερική του έμπνευση.

Μέσα από τον φτωχό ποιητή του Μαυρικίου Robert Edward Hart (1891–1954), τον οποίο στήριξε οικονομικά, γνώρισε το έργο του συμβολαιογράφου της Ρεϊνιόν και εσωτεριστή συγγραφέα Jules Hermann (1845–1924), στον οποίο είναι αφιερωμένη η έκθεση στη Ρεϊνιόν. Ο Hermann, επηρεασμένος από θεοσοφικά κείμενα, έγραψε γύρω στο 1900 το Les Révélations du Grand Océan (δημοσιεύθηκε το 1927), όπου υποστήριζε ότι η Ρεϊνιόν και ο Μαυρίκιος ήταν απομεινάρια της Λεμουρίας, με τους ογκόλιθους τους να είναι γλυπτά Λεμούριων γιγάντων.

Οι θεωρίες του Hermann έγιναν γνωστές και στον Μαυρίκιο και στη Ρεϊνιόν, και τη δεκαετία του 1950 ο Malcolm τις αγκάλιασε με ενθουσιασμό. Απαλλαγμένος από τη γαλλική ορθολογιστική ορθοδοξία, έβλεπε παντού στον Μαυρίκιο απομεινάρια της Λεμουρίας, ιδιαίτερα γύρω από την αγαπημένη του Curepipe. Το 1951 εξέδωσε το εσωτερικό μυθιστόρημα Petrusmok, ενώ αργότερα έγραψε το θεατρικό επιστημονικής φαντασίας Le Concile des poètes, με θεοσοφικό κέντρο μια μυστική πόλη στο Θιβέτ.

Όσοι απεχθάνονταν τον εσωτερισμό του τον κατηγορούσαν για αφέλεια ή και έλλειψη ανδρισμού, καθώς δεν είχε γνωστά παιδιά. Αυτός απαντούσε ότι ασκούσε ταντρική «ερωτική εγκράτεια», πιστεύοντας ότι η ενέργεια ανυψώνεται στο κεφαλικό τσάκρα.

Ο Malcolm ήταν δύσκολη προσωπικότητα. Το 1962 έκαψε έργα του, φοβούμενος την εμπορευματοποίηση. Απέρριψε βραβεία, λέγοντας ότι μόνο το Νόμπελ θα δεχόταν. Παραποιούσε σκόπιμα στοιχεία της ζωής του και προειδοποιούσε πως δεν ήθελε να γραφτεί η βιογραφία του. Υπήρξε ένας ανυπότακτος ιδιοφυής—που πιθανόν πέθανε, την 1η Οκτωβρίου 1981, χωρίς να έχει βρει ολοκληρωτικά τον σκοπό του.

Παρασκευή 25 Ιουλίου 2025

Ο "Εξαιρετικός Μινάς"

 


https://slpress.gr/politismos/o-exairetikos-minas-tis-kioutaxeias-o-armenios-keramistas-pou-afigountan-istories-me-pilo/

Βάνα Στέλλου

Ένας ξεχασμένος μάστορας της κεραμικής από την Κιουτάχεια του 20ού αιώνα «μιλά» ξανά μέσα από μια έκθεση αφιερωμένη στο πολύχρωμο, χιουμοριστικό και αφηγηματικό του έργο.


Το Μουσείο Πέρα στην Κωνσταντινούπολη, γνωστό για τη μόνιμη συλλογή του από κεραμικά της Κιουτάχειας, παρουσιάζει μια ξεχωριστή μορφή: τον Αρμένιο κεραμίστα Μινά Αβραμίδη, που υπέγραφε απλώς ως Μινάς. Χωρίς επίθετο — αν και οι αρχειακές πηγές το διασώζουν. Το έργο του όμως είναι αρκετό για να τον αναγνωρίσεις: ζωντανό, χιουμοριστικό, με ακρίβεια στη λεπτομέρεια και μοναδικό ύφος.



Ο Μίνας Αβραμίδης εργάστηκε στις αρχές του 20ού αιώνα στην Κουτάχια. Μετέτρεψε τα απλά γυαλισμένα κεραμικά σε αφηγηματικούς πίνακες: έναν χριστιανό μάρτυρα με στεφάνι από άνθη· έναν άνδρα με μουστάκι που σηκώνει πιστόλι σε θεατρική απελπισία – εργα με ταυτότητα και χαρακτήρα.


Ο επιμελητής της έκθεσης, Γιαβούζ Σελίμ Γκιουλέρ, αναδεικνύει τον Μινά όχι μόνο ως τεχνίτη, αλλά ως εικαστικό αφηγητή, που επαναπροσδιόρισε τα παραδοσιακά μοτίβα και εμπνεύστηκε από λιθογραφίες, φωτογραφίες και χριστιανικούς θρύλους. Ξεχωρίζει ιδιαίτερα η σειρά πιάτων «Γενοβέφα», που δημιουργήθηκε κατά παραγγελία γύρω στο 1910. Πρόκειται για έργα με τολμηρή σύνθεση και εντυπωσιακή λεπτομέρεια, που παραμένουν φρέσκα μέχρι σήμερα.



Η έκθεση με τίτλο «Ο Εξαιρετικός Μινάς» φωτίζει και την πορεία της διασποράς.


Όπως πολλοί άλλοι τεχνίτες της Κιουτάχειας, ο Μινάς αναγκάστηκε να μετακινηθεί μετά την κατάρρευση της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Δίδαξε κεραμική στην Αθήνα, εργάστηκε στη Φλώρινα και τελικά εγκαταστάθηκε στη Θεσσαλονίκη. Η έκθεση παρακολουθεί αυτή τη διαδρομή — όχι μόνο ενός ανθρώπου, αλλά και μιας παράδοσης που δεν χάθηκε, αλλά μεταφέρθηκε, ανανεώθηκε και εξελίχθηκε μέσα από τα χέρια του.


Το Μουσείο Πέρα (Pera Museum) στην Κωνσταντινούπολη, όπου φιλοξενείται η έκθεση, ιδρύθηκε το 2005 από το Ίδρυμα Σουνά και Ινάν Κιράτς και φημίζεται για τις σημαντικές συλλογές του, μεταξύ των οποίων και τα κεραμικά της Κιουτάχειας. Η έκθεση «Ο Εξαιρετικός Μινάς: Ιστορία Έμπνευσης και Καινοτομίας στην Κεραμική της Κιουτάχειας» αναδεικνύει το έργο του Μινά Αβραμίδη (1877–1954), κεντρικής μορφής στην αναβίωση της κεραμικής τέχνης της περιοχής στα τέλη του 19ου και αρχές του 20ού αιώνα.

Σάββατο 19 Ιουλίου 2025

Τέχνη δρόμου στο Ερεβάν - Καλλιτέχνης γκράφιτι ζωγραφίζει πορτραίτα

 

https://jam-news.net/street-art-in-yerevan/

Ο καλλιτέχνης Ρόμπερτ Νικογοσιάν είναι ο δημιουργός γνωστών πορτρέτων γκράφιτι στο Ερεβάν. Ο ίδιος λέει ότι ήταν ο πρώτος στην Αρμενία που μετέτρεψε τις ακαδημαϊκές του γνώσεις σε τέχνη του δρόμου. Ο νεαρός καλλιτέχνης αποφάσισε να ανταλλάξει τους καμβάδες του με τους τοίχους εγκαταλελειμμένων κτιρίων και πόρτες. Περνώντας τώρα από τα έργα του, παρατηρεί ελλείψεις και λάθη που έκανε πριν από πολλά χρόνια. Ωστόσο, το έργο του προσδίδει αναμφισβήτητα περισσότερο χρώμα στην πόλη

Πέμπτη 20 Ιουνίου 2024

H γοτθική μυθοπλασία και η επιρροή στην ελληνική λογοτεχνία

 


https://maxmag.gr/vivlio/gotthiki-mythoplasia-i-logotechniki-opsi-toy-tromoy/

Κωνσταντίνος Πέττας


Τι μας έρχεται στο μυαλό όταν ακούμε τον όρο gothic; Σίγουρα ο τρόμος, τα στοιχειωμένα μέρη, κάστρα με συχνές επισκέψεις φαντασμάτων κ.α. Σκεφτόμαστε ίσως τον “Δράκουλα”, τον “Φρανκενστάιν” η ακόμη και κάτι από Game of Thrones ή Άρχοντα των δαχτυλιδιών. Φυσικά, αυτά μπορεί να ανήκουν και στη σφαίρα του fantasy, μα τα όρια δεν είναι πάντοτε ευδιάκριτα. Άλλωστε το goth είναι μιας μορφής fantasy.


Κανενός το μυαλό όμως δεν θα πήγαινε στην ελληνική λογοτεχνία. Στο Σολωμό, στον Αλέξανδρο Ρίζο Ραγκαβή ή στον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη. Παρ’ όλα αυτά αγαπημένοι μας Έλληνες συγγραφείς μας χάρισαν αλησμόνητες σκηνές γοτθικού τρόμου- ή έστω μιας γοτθικής εσάνς. Μα ας πούμε δυο πράγματα για αυτό το “gothic”.

Τρίτη 6 Ιουνίου 2023

Η τέχνη-θεολογία του Jyoti Sahi

 Μετάφραση από το: https://indiaartsmovement.wordpress.com/2015/09/30/jyoti-sahi/

Ο Jyoti Sahi είναι ο σημαντικότερος Καθολικός Χριστιανός καλλιτέχνης των ημερών μας και έχει αποκληθεί «ο θεολόγος με το πινέλο» 1 . Εκτός από τη συγγραφή τριών βιβλίων για την τέχνη, τη θεολογία και τον πολιτισμό, το θαυμάσιο έργο του περιλαμβάνει ζωγραφική, γλυπτική, τυπογραφία σε ξύλο και αρχιτεκτονική, έχοντας σχεδιάσει πολλά παρεκκλήσια και εκκλησίες. Ζει με τη σύζυγό του Τζέιν και τα τέσσερα από τα πέντε ενήλικα παιδιά τους μέσα και γύρω από το χωριό Silvepura, κοντά στη Μπανγκαλόρ, όπου ίδρυσε ένα Ashram Τέχνης το 1972 και η Τζέιν διευθύνει ένα πειραματικό σχολείο. Ο Jyoti διδάσκει επίσης στη Σχολή Τέχνης, Σχεδίου και Τεχνολογίας Srishti από το 1979.

http://www.jyotiartashram.blogspot.in

Τετάρτη 20 Ιουλίου 2022

O διάσημος εικαστικός Mariusz Lewandowski έφυγε από τη ζωή σε ηλικία 62 ετών

 


https://www.rocking.gr/news/metal-cover-artist-mariusz-lewandowski-died/40364

Όπως έγινε γνωστό με ανάρτηση της οικογένειάς του στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, ο διάσημος εικαστικός Mariusz Lewandowski έφυγε από τη ζωή σε ηλικία 62 ετών.


Ο Πολωνός ζωγράφος, που ειδικευόταν σε ελαιογραφίες σουρρεαλιστικού ύφους, όπως αναφέρει ο ιστότοπός του, «δημιουργούσε έργα γεμάτα συμβολισμούς και λεπτομέρειες που επέτρεπαν στο κοινό να τις ερμηνεύσει κατά το δοκούν».

Πώς;

  Ποιος να οδηγήσει τον κόσμο στον Χριστό, όταν εκείνοι που είναι υποτίθεται ταγμένοι σε αυτόν τον σκοπό προτιμούν τους κοσμικούς άρχοντες α...